Italo Calvino 

è stato uno tra i maggiori scrittori del secondo Novecento. Di certo fu il più famoso: conosciuto e tradotto in tutto il mondo, Calvino ha finito per rappresentare lo scrittore italiano per antonomasia. La sua opera spazia dai romanzi e i racconti in cui racconta la guerra e la Resistenza, fino allo sperimentalismo a cui lo scrittore approda negli ultimi decenni. Autore principalmente di racconti e romanzi, Italo Calvino si interessò però anche al mondo del teatro, del cinema, della musica, del fumetto e dell’arte.  

Italo Calvino nasce nel 1923 a Cuba, dove i genitori risiedevano e svolgevano la professione di agrotecnici.

Quando ha solo tre anni la famiglia torna in Italia, a Sanremo, dove il futuro scrittore frequenta la scuola.

Nel 1944 partecipa alla guerra partigiana, esperienza che lascerà traccia nelle sue prime opere.

Nel dopoguerra Italo Calvino inizia a militare nel Partito Comunista Italiano e si iscrive alla Facoltà di Lettere a Torino, città in cui si trasferisce.

Intanto pubblica qualche racconto in rivista e collabora con la casa editrice Einaudi, dove entra in contatto con i maggiori scrittori dell’epoca e con la quale pubblica nel 1947 il suo primo romanzo: Il sentiero dei nidi di ragno.

Nel 1952 Italo Calvino pubblica Il visconte dimezzato, che insieme ai successivi Il Barone rampante e Il Cavaliere inesistente forma la trilogia dei Nostri antenati.

Nel 1965 Calvino pubblica Le Cosmicomiche e qualche anno più tardi Ti con zero.

Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Ottanta, Italo Calvino pubblica le sue opere più importanti: Il castello dei destini incrociati, Le città invisibili, Se una notte d’inverno un viaggiatore e Palomar.

Italo Calvino muore improvvisamente nel 1985, mentre stava lavorando alle Lezioni Americane, un ciclo di conferenze che avrebbe dovuto tenere quell’anno ad Harvard, ma che usciranno solo postume.

La fase neorealista

Come molti altri scrittori della sua generazione, anche Italo Calvino esordisce come autore di guerra, raccontando l’esperienza della Resistenza. Si può dunque individuare una prima fase neorealista, anche se già si notano caratteristiche originali. Ad esempio nel primo romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno, Calvino decide di far vedere la Resistenza attraverso gli occhi di un bambino.
opere di questo periodo: 

· Il sentiero dei nidi di ragno, è il romanzo di esordio di Calvino  viene pubblicato nel 1946. Racconta la storia di Pin, un bambino che vive in mezzo agli adulti, che lo coinvolgono nel furto della pistola a un nazista; per questo Pin viene arrestato, salvo poi essere liberato dal partigiano Lupo Rosso. In seguito Pin entrerà in una banda di Partigiani, vivendo da vicino le guerra ma anche le contraddizioni e le debolezze di quegli uomini.

· Ultimo viene il corvo, del 1949, è una raccolta di racconti già pubblicati in rivista a partire dal 1946. Il tema dominante è ancora la guerra e la Resistenza.

 letteratura fantastica 
Dagli anni Cinquanta, Italo Calvino opera una svolta verso le letteratura fantastica, che si concretizza nella trilogia I Nostri Antenati. Qui Calvino mescola elementi fantastici all’ambientazione storica. I romanzi che compongono la trilogia sono:     

· Il visconte dimezzato (1952)

· Il barone rampante (1957)

· Il cavaliere inesistente (1958)



Al filone della letteratura fantastica si possono riportare anche i racconti pubblicati in Le Cosmicomiche (1965) e Ti con zero (1967). Intanto Italo Calvino aveva lavorato anche alla raccolta e all’edizione delle Fiabe Italiane, che uscirono nel 1956 ottenendo un buon successo e consolidando l’idea di un Calvino favolista.  

Tuttavia non bisogna scordare che negli stessi anni Calvino milita nel Partito Comunista, scrivendo molti articoli impegnati e pubblica anche opere in cui descrive l’Italia del dopoguerra e del boom economico, tra cui ricordiamo:  

· La speculazione edilizia (1957)

· La nuvola di smog (1958)

· La giornata di uno scrutatore (1963)

I romanzi sperimentali
A partire dalla seconda metà degli anni Settanta si apre una nuova fase, quella considerata più originale, in cui Italo Calvino scrive i suoi romanzi più noti. La notorietà di queste opere è dovuta alla loro carica sperimentale, ossia nella volontà di allargare i confini della letteratura verso nuove esperienze, che rompono con gli schemi del passato. A questo va poi aggiunta l’influenza fondamentale dello scrittore argentino Jorge Luis Borges. A partire da queste influenze Italo Calvino creerà in seguito vie più originali. Ma vediamo brevemente le opere più importanti:  

· Il castello dei destini incrociati (1969), è il romanzo più legato allo sperimentalismo dell’Oulipo; in un castello una serie di ospiti racconta delle storie senza parlare, ma servendosi unicamente delle carte dei tarocchi.

· Le città invisibili (1972), è una raccolta di testi brevi, in cui Marco Polo racconta a Kublai Kan le città immaginarie che ha visto durante i suoi viaggi.

· Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), racconta la ricerca da parte di un Lettore e una Lettrice di un misterioso romanzo di cui si trovano solo diverse versioni dell’inizio.

· Palomar (1983), racconta le osservazioni del mondo dallo sguardo atipico dell’eccentrico signor Palomar.

il Sentiero dei Nidi di Ragno
Ci troviamo in una cittadina della Liguria che, sebbene non venga specificato, sembra essere proprio Sanremo, città natale di Italo Calvino. Il protagonista è Pin, un bimbo di 10 anni che vive praticamente da solo: sua mamma è morta, il padre è un marinaio e lui vive con la sorella Rina, una prostituta del paese chiamata La Nera di Carrugio Lungo.

Pin è isolato da tutti i suoi coetanei e quindi, per sentirsi meno solo, cerca di fare amicizia con persone più grandi che popolano il quartiere del porto. Questi però spesso lo prendono in giro per il lavoro della sorella, la quale intrattiene anche frequentemente delle relazioni con i militari tedeschi. A Pin questo non importa, lui è alla disperata ricerca di approvazione e di fiducia da parte dei suoi amici più grandi e così ruba tabacco ai clienti della sorella, si trova in mezzo a discussioni di cui non capisce veramente il significato e, pur di farsi notare, ruba la pistola, una P38 a un marinaio tedesco cliente di sua sorella. Pin decide però di seppellirla per tenerla al sicuro in campagna, in un luogo dove è solito rifugiarsi: proprio dove fanno il nido i ragni.Mentre torna a casa dopo aver seppellito la pistola, Pin viene catturato dai tedeschi perché lo vedono con indosso ancora il cinturone del soldato, anche se senza pistola. Una volta in carcere Pin conosce diverse persone come Pietromagro, un ciabattino da cui aveva lavorato, e Lupo Rosso un 16enne molto coraggioso a capo di una banda partigiana. Pin ne rimane affascinato e cerca di diventare suo amico, riuscendoci, al punto tale che Lupo Rosso lo coinvolgerà nel suo piano di fuga. I due riescono a evadere, ma Lupo Rosso non si presenterà all’appuntamento con Pin che, deluso, inizia a vagare nel bosco.

Proprio in questo suo girovagare incontra Cugino, un partigiano mite facente parte della banda del Dritto. L’uomo lo accompagna così sulle montagne e lo fa entrare in questo gruppo segreto di partigiani definiti “uomini senza coscienza di classe”. Pin conosce così tantissimi antifascisti: il Dritto, Pelle, Carabiniere, Mancino e sua moglie Giglia, Zena. A sorpresa, tra questi, c’è anche Lupo Rosso. Pin inizia a vivere con loro, ma sente di non aver ancora trovato un vero amico a cui poter rivelare il suo segreto del sentiero dei nidi di ragno e della pistola.Pin, dopo lungo pensare, decide che rivelerà il suo segreto a Pelle: questo partigiano sembra perfetto, parla sempre di armi e di donne, conosce bene la sorella di Pin e ha un sacco di storie affascinanti. Una sera però il Dritto causa involontariamente un incendio nel campo e Pelle inizia a litigare con lui in modo molto acceso. Così la decisione: Pelle tradirà i suoi compagni e lascia l’accampamento. Pelle infuriato va al villaggio e racconta ai tedeschi dove si trova la base dei partigiani. Intanto, all’accampamento partigiano sono arrivati Kim e Ferriera, due comandanti partigiani per indagare sui fatti dell’incendio. In questi momenti di caos Pin riesce a scoprire, involontariamente, di una relazione amorosa misteriosa tra Dritto e Giglia (moglie di Mancino). Non si fa in tempo ad approfondire che i nazifascisti, allertati da Pelle, arrivano all’accampamento. Ormai quello non è più un posto sicuro così i partigiani e Pin si disperdono raggiungendo altre brigate. Pin, in compagnia del Dritto, gli rivela di averlo visto con Giglia e l’uomo preoccupato che si venga a sapere cerca di zittirlo con le maniere forti. Pin lo morde a una mano per liberarsi e scappa, sentendosi ancora più solo.Pin si sente disperatamente solo, vaga tra le montagne e torna verso ciò che resta del suo villaggio distrutto dai bombardamenti. Prima però va nel suo posto segreto, il Sentiero dei Nidi di Ragno e scopre che la sua pistola, di cui aveva raccontato solo a Pelle, non c’era più. Pin corre dalla sorella e raccontandole l’accaduto e scopre che lei ha una pistola proprio come la sua donatole da un giovane delle brigate nere. Dalla descrizione Pin capisce che si parla di Pelle, così si rimpossessa della pistola e scappa via. Nella fuga incontra Cugino a cui racconta tutta la storia del sentiero dei nidi di ragno pensando di potersi fidare. Cugino, in tutta risposta, gli dice che vorrebbe andare con una donna e Pin sconsolato inizia a parlargli della sorella, pensando che anche lui sia come tutti gli altri. A quel punto Cugino lascia il suo mitra a Pin e prende la sua pistola avviandosi verso la casa della sorella. Dopo pochissimo però si sentono degli spari e Cugino è di ritorno, dicendo che ci ha ripensato e che le donne gli fanno schifo. Pin non realizza che probabilmente Cugino ha ucciso la sorella perché considerata una spia e complice delle truppe tedesche; ciò che per lui è importante è l’aver ritrovato fiducia nella figura di un adulto che lo protegge. Così i due vanno via di notte, mano nella mano, in mezzo alle lucciole.

Pin: è il protagonista, un bambino povero, maleducato e ribelle senza genitori. Cerca di entrare nel mondo dei grandi a tutti i costi e ha vissuto tante esperienze da adulto. Questo però non lo ha cambiato: i suoi sogni sono sempre quelli di un bambino tanto che fatica a distinguere il bene e il male e a valutare le persone. Pin cerca nel mondo dei grandi un amico sincero e così parte in una sorta di viaggio che però lo porterà a essere ancora più solo, fino all’incontro con Cugino.

Il romanzo di Italo Calvino affronta diverse tematiche tra cui sicuramente l’amicizia e il bisogno di accettazione da parte di Pin che vive una forte solitudine sono al centro. Il tutto è ovviamente “circondato” dalla guerra che funge da sfondo in questa disperata ricerca di Pin di amore e attenzione. Pin cerca amicizia sincera, la cerca ovunque per svelare il suo segreto del Sentiero dei Nidi di Ragno. Durante la guerra, che per l’autore è stato un momento seppur breve ma estremamente difficile e importante della sua vita, Pin cresce sempre di più e si fida sempre meno di quelli che lo circondano. Ecco che entra così il terzo tema del romanzo: l’adolescenza. Pin “salta” l’infanzia a piè pari, costretto a crescere troppo in fretta ed entra nel mondo dell’adolescenza in modo nettamente precoce.
Trilogia I nostri antenati:Il barone rampante(1957), Il visconte dimezzato (1952) e Il cavaliere inesistente (1959).
Il barone rampante.

La storia è ambientata nel Settecento ed è narrata da Biagio, fratello del protagonista, Cosimo Piovasco di Rondò. Il giovane, rampollo di una famiglia nobile ligure di Ombrosa, all’età di dodici anni, in seguito a un litigio con i genitori per un piatto di lumache, si arrampica su un albero del giardino di casa per non scendervi più per il resto della vita. Cosimo dimostra ben presto che il suo non è solo un capriccio: spostandosi solo attraverso boschi e foreste e costruendosi a poco a poco una dimensione quotidiana anche sugli alberi. Il protagonista conosce Viola, una ragazzina di cui si innamora, trova un fedele amico nel cane Ottimo Massimo, e diventa figura popolare per gli abitanti delle terre dei Rondò. Lo stile di vita alternativo di Cosimo si traduce col tempo in un percorso di formazione e maturazione: egli conosce i ragazzini popolani, stringe amicizia col bandito Gian de Brughi (che Cosimo instrada alla lettura, fino alla condanna a morte del fuorilegge), si dedica allo studio della filosofia, arrivando addirittura a conoscere Voltaire per lettera, sventa un attacco dei pirati arabi 1, aiuta dei nobili spagnoli esuli ed organizza gli abitanti in gruppi contro gli incendi boschivi. il ritorno di Viola corrisponde con una felice parentesi sentimentale, presto interrotta però dai fraintendimenti e le gelosie tra il protagonista e l’amata, che alla fine sposerà un nobile inglese e abbandonerà Cosimo. Nel frattempo soffiano anche su Ombrosa i venti della Rivoluzione francese e dell’esperienza travolgente di Napoleone Bonaparte; Cosimo, dopo aver provato a sollevare la popolazione locale, incontra il famoso generale rimanendone tuttavia assai deluso. Il romanzo si chiude allora con l’ultimo colpo di scena: anziano e provato dagli anni sugli alberi, Cosimo non si arrende e non scende a terra, rispettando fino all’ultimo la propria promessa. Al passaggio di una mongolfiera, si aggrappa ad un cima penzolante e scompare all’orizzonte.

Il visconte dimezzato

L’opera narra le vicende del visconte Medardo di Terralba che, insieme al suo scudiero Curzio, decide di partire alla volta dell’accampamento cristiano in Boemia per partecipare alla guerra contro i Turchi. Durante il conflitto, però, lo sfortunato Visconte viene colpito da una palla di cannone, che lo divide così in due parti. Del suo corpo, si salva solo la parte destra, quella malvagia, che il dottor Trelawney, medico del campo, riesce a fasciare e ricucire salvandogli la vita; mentre quella sinistra, quella buona, non si riesce più a trovare, forse completamente distrutta dall’esplosione.

A questo punto, Medardo torna a Terralba, ma purtroppo predomina in lui solo la parte malvagia, insita nella destra del suo corpo. L’uomo inizia a compiere numerosi atti malvagi tra cui: taglia a metà un uccello inviatogli come regalo dal suo amato padre che, rimanendo colpito dalla cattiveria del figlio, si lascia morire; tenta perfino di uccidere il nipote, cercando di avvelenarlo con dei funghi e opprimendo con tutta la sua rabbia gli ugonotti a causa della loro religione protestante, fonte di forti dissidi con i cattolici. La situazione non cambia neanche quando Medardo si invaghisce di una contadinella che si chiama Pamela, che però non contraccambia il suo amore, allorché si vendica danneggiando e osteggiando in modo grave la famiglia della ragazza.

La svolta del romanzo avviene quando al nipote di Medardo, recatosi a Pratofungo mentre si trova a pescare, appare lo zio nelle sembianze della parte sinistra “quella buona” che, visto lo scarso risultato della pesca, offre un dono al nipote. Questo atto lascia il giovane stupito e, cerca di capire la bontà del gesto, lo zio viene morso da un ragno velenoso sulla mano. La mano lesa è quella sinistra e lì, il giovane si rende conto d’aver dinnanzi un altro zio, perché quello che lui conosce ha solo la mano destra. Al contrario della “destra”, la “sinistra” compie sempre atti buoni e predica dottrine per i poveri e i lebbrosi. Ma per la gente la troppa bontà assilla e opprime, esattamente come la troppa cattiveria.

Anche la parte sinistra si invaghisce, come era accaduto alla parte destra, della bella contadina Pamela, ma anch’esso viene respinto ed allontanato. A questo punto, il Visconte destro architetta, mettendosi d’accordo con la madre della ragazza, di organizzare il matrimonio con la sua parte sinistra, così che di fronte alla legge avrebbe comunque sposato il visconte Medardo di Terralba. Il Buono, invece, non ci sta, visto l’inganno e decide di allontanarsi dalla giovane. Il Visconte destro a questo punto decide di sfidare la sua parte sinistra a duello ma dopo una lunga serie di fendenti e colpi, nessuno dei due riesce a uccidere l’altra parte ed alla fine entrambe le metà restano con le bende e le cuciture lacerate dai rispettivi colpi di spada.

Le due metà, a questo punto, rimangono tutte e due sanguinanti nelle rispettive parti monche e, a quel punto, non resta che l’intervento del dottor Trelawney per riunire le due metà riformando interamente il visconte Medardo di Terralba.

Ora, tutto intero e pregno sia della sua bontà che della sua cattiveria, può finalmente recarsi dall’amata Pamela per chiederla in moglie. Medardo raggiunge finalmente la sua completezza, non essendo né troppo cattivo né troppo buono ma semplicemente se stesso, e a Terralba ritorna finalmente il sereno.




In quest’opera, Italo Calvino mette al centro come tema quello dell’uomo dimezzato, cioè incompleto e, proprio a tal fine, il protagonista viene dimezzato secondo la linea di frattura tra bene e male. Le due metà cercano ognuno l’altra, ma solo l’unione dei due mezzi uomini, porta alla rinascita dell’uomo intero e completo anche nell’animo. L’autore utilizza una metafora su tutta la storia, che porta a simboleggiare nelle due parti dimezzate, il bene e il male, l’incompletezza dell’uomo e i possibili suoi stati d’animo.

Lo stesso autore aveva pensato che tutti ci sentiamo in qualche modo e spesso incompleti, tutti realizziamo una parte di noi stessi e non l’altra. L’uomo, per essere veramente felice, deve riuscire a convivere con il suo lato buono e quello cattivo al tempo stesso. 

“Il cavaliere inesistente” 

L’autore si sofferma sulla figura del cavaliere inesistente (simbolo dell’uomo moderno) che appare privo di identità e pressoché inesistente agli occhi di tutti e del mondo che lo circonda. L’uomo del nostro tempo viene descritto da Calvino come smarrito, perso, fondamentalmente insicuro e vuoto, proprio come risulta vuota la bianca armatura indossata dal protagonista del romanzo Agilulfo.

Il personaggio di Agilulfo esiste solo come figura che deve adempiere alle regole e ai protocolli di cavalleria. Il cavaliere rappresenta “il simbolo dell’uomo ‘robotizzato’, che adempie a tutti gli atti burocratici con quasi assoluta incoscienza”. Il cavaliere inesistente sopravvive solo grazie alla sua indomabile forza di volontà.

Il personaggio che meglio rappresenta “l’unione”, il “punto di incontro” tra Gurdulù e Agilulfo è Rambaldo. Il ragazzo viene descritto da Calvino da una parte come una persona razionale e dall’altra parte come un individuo che si lascia guidare dal suo cuore.

Un altro tema predominante nell’opera di Calvino è quello “dell’essere e dell’apparire”. Lo si denota nel cavaliere inesistente, in Suor Teodora e in Gurdulù.

Calvino, nella sua opera, si sofferma anche su altre tematiche, quali la consapevolezza di sé stessi, la formazione dell’essere ed infine la ricerca interiore.

Riassunto

La trama del romanzo narra le vicende di un cavaliere inesistente che si chiama Agilulfo (ricordato solo per la lucida armatura vuota) e del giovane Rambaldo di Rossignore, arruolatosi per vendicare la morte di suo padre, il marchese Gherardo di Rossignore ucciso dall’argalif Isoarre. Il giovane Rambaldo riesce nell’intento di sconfiggere l’assassino di suo padre ma viene in seguito condotto in una trappola da due infedeli. Per sua fortuna, arriva in suo soccorso un soldato che riesce a sconfiggere i due infedeli. A quel punto, Rambaldo vuole conoscere il suo salvatore scoprendo così che il cavaliere misterioso è in realtà una donna, che si chiama Bradamante e di cui si innamorerà perdutamente. La donna viene descritta come un’amazzone sempre precisa, vestita di tutto punto e infatuata del cavaliere inesistente.
Nel frattempo, l’esercito di Carlo Magno, che è pronto ad insorgere contro gli infedeli, si imbatte in un povero contadino che si chiama Gurdulù, che in seguito verrà affidato dallo stesso Carlo Magno come scudiero ad Agilulfo. La vicenda si sblocca grazie alle scioccanti rivelazioni del giovane Torrismondo, che mette in dubbio la liceità del titolo del cavaliere inesistente che anni fa aveva salvato la vergine Sofronia, figlia dei duchi di Cornovaglia da due briganti e, all’epoca, salvare una donna pura valeva la nomina di paladino. A quel punto, il cavaliere inesistente si vede così costretto a portare all’Imperatore Carlo Magno delle prove certe sulla liceità del suo titolo. Parte alla ricerca di Sofronia, seguito a ruota dal suo fedele scudiero, da Bradamante infatuata di lui e da Rambaldo (innamorato di lei). Nella stessa sera, anche Torrismondo parte alla ricerca di suo padre, ovvero uno dei cavalieri de “Il Sacro Ordine dei Cavalieri del Santo Graal”.

Dopo varie peripezie che lo portano prima a cercare la donna in Scozia e poi in Marocco, Agilulfo trova finalmente Sofronia. A quel punto, Agilulfo decide di portare la donna nei pressi del campo di battaglia dei Franchi, per raccontare a Carlo Magno la verità sull’accaduto passato, ma la situazione precipita quando Torrismondo, recandosi nei pressi della caverna dove si era nascosta la sua presunta madre Sofronia, cede insieme alla donna alla passione amorosa. A questo punto Agilulfo non può più provare la verginità della donna e Torrismondo commette un grave errore che gli costerà la conseguente perdita del titolo.

Nel finale, si scopre che Torrismondo è figlio della regina di Scozia e del Sacro Ordine, mentre Sofronia è figlia del re di Scozia e di una contadina. I due possono vivere il loro amore felici e contenti. A questo punto, Agilulfo, convinto di non poter mai confermare la validità del suo titolo di cavaliere, decide di togliersi la vita, senza così mai venire a conoscenza della verità. Agilulfo in ultimo lascia in eredità la sua bianca armatura al giovane Rambaldo. Il finale è epico. Rambaldo si incontra con Bradamante che, scambiandolo per il cavaliere inesistente cede alle sue lusinghe, ma appena scoperto l’inganno, Bradamante decide di tornare alla vita della clausura in convento. Nel finale del romanzo, Rambaldo parte alla volta del monastero per convincere Bradamante a fuggire con lui. A narrare l’intera vicenda del romanzo è una monaca, suor Teodora, che solo nel finale confessa la sua vera identità, ovvero di essere Bradamante.

Italo Calvino curò la  raccolta di Fiabe italiane, provenienti dalle diverse tradizioni regionali d’Italia, nella metà degli anni Cinquanta. Un paziente e rigoroso lavoro di collezione e classificazione, che tenne impegnato lo scrittore per ben due anni. Un corpus ricchissimo che nacque con l’esigenza di offrire agli italiani un corrispettivo di ciò che in Germania avevano dato i Grimm e non erano bastati – perché non avevano attecchito nell’immaginario popolare, diffondendosi come poi avrebbe fatto Calvino – il veneziano Straparola o il napoletano Basile. Così lo scrittore ligure si immerse in quello che lui stesso definì un “mondo sottomarino”, ancora inesplorato, e lo fece da pioniere curioso, scrupoloso, indefesso.

Certo il lavoro fu tanto: si trattò di raccogliere le fiabe, individuarne le versioni, catalogarle, tradurle dal dialetto. Queste operazioni le compì stupendosi al contempo dell’infinita varietà del materiale e della sua continua ripetizione, tanto che chiamò “tentacolare e aracnoidea” la sostanza dell’oggetto del suo studio.

Si trattava di un materiale così ricco, il nostro, che non aveva nulla da invidiare al tanto celebrato patrimonio fabulistico dei paesi germanici o slavi, eppure era stato così trascurato. Lo scrittore si pone come obiettivo quello di far affiorare dal caos eterogeneo di racconti, episodi, personaggi, temi e motivi, un libro con una sua coerenza, con una sua ragione di esistere che vada al di là della pura e semplice nota di colore folcloristico; e, nello stesso tempo, consapevole della «infinita varietà ed infinita ripetizione» delle storie riportate, il rispetto e la conservazione delle differenze, quelle variazioni di tono che fanno di un semplice canovaccio narrativo l’espressione di una certa realtà storica e sociale, «il “diverso” che proviene dal modo di raccontare del luogo e dall’accento personale del narratore orale».
Una duplice finalità, dunque, come del resto duplice può essere considerata l’intera vocazione letteraria di Calvino, sempre sospesa tra complessità irrisolta e tensione all’esatto, alla semplificazione geometrica; e se da un lato Calvino, memore degli studi di Propp sulla fiaba popolare russa, si fa prendere da «una smania, una fame, un’insaziabilità di versioni e di varianti, una febbre comparatistica e classificatoria», per cui motivi, episodi e personaggi diventano le componenti asettiche di un certo meccanismo narrativo che si ripete in luoghi e tempi diversi, dall’altro cresce e si rafforza in lui la convinzione che «le fiabe sono vere», perché costituiscono una «spiegazione generale della vita» e «sono il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna».

